追記張超烈士：投身世界上最危險的飛行

投身世界上最危險的飛行

——追記海軍某艦載航空兵部隊一級飛行員張超烈士(中)

“艦載機(jī)飛行是世界上公認(rèn)的最危險的飛行，你還愿意來嗎?”2014年年底選拔艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行員時，面對綜合成績第一名的張超，某艦載航空兵部隊部隊長戴明盟問。

“我愿意!”張超堅定地回答。就這樣，這名年輕的飛行員加入了我國剛剛起步的航母艦載機(jī)事業(yè)。

從原單位主動報名參加艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行員選拔時，張超已經(jīng)被上報提拔為副大隊長，團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)勸他：“在一線部隊飛三代機(jī)，未來發(fā)展會很好，為什么不留下?”

然而，在發(fā)展和風(fēng)險面前，張超選擇了后者。他清楚地知道一組數(shù)據(jù)：航母艦載機(jī)飛行員的風(fēng)險系數(shù)是航天員的5倍、普通飛行員的20倍。

艦載機(jī)上艦飛行被喻為“刀尖上的舞蹈”。駕機(jī)著艦就好比在高速運動中穿針引線，時速200多公里的飛機(jī)，必須精確地降落在航母甲板的阻攔索之間，有效著陸寬度還沒有陸地跑道的一半，其難度和操縱技術(shù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過駕駛一般的飛機(jī)。

更困難的是，航母在航行狀態(tài)，海上氣流也不穩(wěn)定，飛機(jī)要俯沖著艦，就要不斷調(diào)整姿態(tài)，這些都給著艦增加了難度。

在航母上進(jìn)行攔阻著艦不僅需要過硬的飛行技術(shù)，還需要良好的心理素質(zhì)。“空戰(zhàn)時要像一頭兇猛的獅子，著艦時要像一只溫和的綿羊。”某艦載航空兵部隊參謀長張葉說。

原本，張超的飛行技術(shù)已經(jīng)在原單位名列前茅，但艦載機(jī)著艦的操縱方法和其他戰(zhàn)機(jī)不同，很多技術(shù)都要從零學(xué)起。

一系列的挑戰(zhàn)激發(fā)了張超的訓(xùn)練熱情，他珍惜每一個飛行架次，講評時追著教員問個不停，即使挨批評了也總是面帶微笑虛心接受。他還把自己改裝的經(jīng)驗體會寫成論文發(fā)表在團(tuán)里《尾鉤》艦載飛行雜志上，為后續(xù)改裝的艦載機(jī)飛行員提供借鑒。

“我感覺他一心一意想把自己的技術(shù)變得更高超。”戴明盟認(rèn)為，張超是一名非常純粹的飛行員。

張超進(jìn)入艦載機(jī)部隊后不久就被選拔到前一個班次當(dāng)“插班生”，領(lǐng)導(dǎo)和戰(zhàn)友對他寄予厚望的同時，心里也為他捏著一把汗。巨大壓力下，張超把所有的時間都放在了飛行訓(xùn)練上，飛行技術(shù)日趨嫻熟。“本來我們剛開始重點關(guān)注他，后來發(fā)現(xiàn)他飛得很好，不需要重點關(guān)注。”戴明盟說。

在緊張的飛行訓(xùn)練之余，張超把全部精力都用在整理經(jīng)驗、收集資料、編寫教范上，只用了20多天就整理出視頻資料200余份、心得體會兩萬余字，極大地豐富了艦載飛行的“資料庫”。

只是沒人想到，這套教學(xué)法竟成了張超為航母部隊?wèi)?zhàn)斗力生成貢獻(xiàn)的最后一分力量。

上艦飛行是張超的夢想，每一次陸基模擬著艦練習(xí)時他都會全力以赴。“注意力高度集中，雙手不停地操縱飛機(jī)，用耳朵聽發(fā)動機(jī)的聲音，用身體感受飛機(jī)的姿態(tài)和運動趨勢。”他的戰(zhàn)友袁偉這樣描述飛行員著艦時的狀態(tài)。和戰(zhàn)友們一樣，張超在訓(xùn)練中一直追求達(dá)到“人機(jī)合一”的狀態(tài)，希望能夠“在偏差發(fā)生前感知并預(yù)先調(diào)節(jié)”。

雖然張超的夢想是上艦，但在平時的聊天中，他卻很少提到航母。事實上，從加入艦載機(jī)部隊起，他和同批次的大部分戰(zhàn)友都沒有親眼見過遼寧艦。

“飛行員來了沒人提出先去看航母。”戴明盟說，“我猜他們可能是想把第一次相見留到駕駛戰(zhàn)機(jī)著艦的時候。”

對于艦載機(jī)飛行員來說，第一次著艦值得一生銘記。張超曾在打給妻子張亞的電話里反復(fù)表達(dá)對上艦的期待，并邀請她前來見證自己拿到航母飛行資質(zhì)證書的那一刻。

為了這一天，這位一級飛行員反復(fù)訓(xùn)練，直到生命最后的時刻。

“他用自己的犧牲挽救了更多戰(zhàn)友的生命。”張葉說，“原本這樣的風(fēng)險可能發(fā)生在別人身上。”

我國航母艦載機(jī)事業(yè)處于起步階段，飛行員面臨著安全和技術(shù)雙重風(fēng)險。明知道有風(fēng)險，為什么這些飛行員還要義無反顧地投身世界上最危險的飛行?

“想飛更好的飛機(jī)，這是飛行員的情結(jié);敢做‘刀尖上的舞者’，這是對自己飛行能力的自信。”某艦載戰(zhàn)斗機(jī)團(tuán)飛行二大隊大隊長王勇說。據(jù)他了解，很多戰(zhàn)友都是帶著這種考量投身到艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行之中的。

“作為艦載機(jī)事業(yè)的先行者，我們有一種使命感，要趟出一條路，更科學(xué)、更安全、更有效地培養(yǎng)艦載機(jī)飛行員。”張葉認(rèn)為，風(fēng)險越高，責(zé)任越大，榮譽(yù)感越強(qiáng)。

“勇于冒險、英勇無畏、忠誠勇敢，這是艦載機(jī)飛行員的特質(zhì)。”戴明盟總結(jié)說，“而張超就是艦載機(jī)飛行員的標(biāo)桿和楷模。”