前有陳慧琳50歲生圖靚絕跟出道時一個樣，后有趙雅芝70歲玩滑板狀態(tài)如少女。
還有一個，48歲生日的周迅，網(wǎng)友都在吹粉嫩年輕：48像18。
怎么說呢？
作為娛樂圈罕見敢處處聊衰老的女星，周迅最終還是落回最俗套的“某女星狀態(tài)好”的熱搜詞匯里——算是糟蹋了她這份真誠大方。
好玩的是，之后周迅發(fā)博感謝大家祝福，附上了一張素顏無p照片。
看，對于衰老，捧或嘲已影響不了她。
我其實能理解彩虹屁的網(wǎng)友。
熱搜上，雖然每天流轉(zhuǎn)著誰誰誰“生圖狀態(tài)好”“駐顏有術(shù)”“少女感”等夸贊，也落下誰誰誰變老變丑的唏噓。
但放眼整個內(nèi)娛，唯有周迅變老，最讓我可惜。
周迅絕對算內(nèi)娛天選的第一少女。
沒有攻擊感的五官，小胳膊小腿的單薄體格，不就是我們印象中的典型少女。
動起來還帶著孩童的頑劣，年紀被削掉一大截。
皮相就夠老天爺賞飯吃了，還自帶倆屬性進一步加持：
古靈精怪，為愛癡狂。
外形性格一疊buff，這副少女皮囊下便嵌入了一顆活絡(luò)的少女心。
戲里，她為男人委屈，痛哭，死去；戲外，她敢愛敢恨，聚散都不毀再次怦然。
《蘇州河》的賈宏聲，《那時花開》的樸樹，李大齊、王爍，前夫高圣遠……她甚至連望向心愛男人的眼神，無論戲里戲外，都別無二致。
為虛渺的感情可以沒有分寸，可是成年人恰恰最看重分寸。
成熟感就被她的為愛癡狂所抹平。
再說她戲里的靈，怕是大家都說累了。
劉德華能一個勁兒看她五六部電影都不會膩，具體到最容易演尬的神經(jīng)質(zhì)角色，只要周迅上場，渾然得讓你恍惚：這女人神經(jīng)病……得很正常。
有種她不是演的，她就該如此的錯覺。
這不單是演技功底，她本來也有這任性頑皮的一面。
隨便挑件童裝就去參加頒獎禮，這份隨興而為，在熱衷于蹭紅毯以赤裸爭奪利益的女星之間，也變成內(nèi)娛獨一份的輕盈。
古靈精怪即不按常理出牌。
而在成年世界里，按照規(guī)矩來恰恰才是常態(tài)。
周迅身上種種不符合成年人標準的特質(zhì)都模糊了年齡感，給“不諳世事的少女感”打了輔助。
先天條件好以外，更幸運的是她花期長，長得有點不可思議。
2014年，她在《紅高粱》演九兒的少時期，扎著兩個麻花辮的造型和2002年跟張信哲演的《煙雨紅顏》角色撞款。
但時隔12年，看不出歲月的痕跡，年齡反而讓她演出角色的豐富，除了少女常見的怯生生，還多了幾分少女懷春的暗涌。
不輸少女的氣質(zhì)，全是碾壓少女的技巧。
而演《紅高粱》那年，周迅剛好滿四十歲。
內(nèi)娛第一少女的標簽深入人心，我們對周迅駐顏都麻了，甚至有種見怪不怪的感覺。
連周迅自己，也很習(xí)慣自己好像不會老一樣。
她覺得20歲變30歲時，感覺良好，不覺得有什么不同。
變老？這個問題從不在她的思考范圍。
董卿問她從前想過衰老這個問題嗎？
但在2018年，哐！
——她在《如懿傳》的少女造型翻車了。
這成為周迅出道以來的第一個輿論大危機：嘲她扮嫩，甚至懷疑她容顏走形是因為整容。
彼時距離演九兒被夸，只隔了短短4年——
周迅變老，似乎只在一夜之間。
這翻天覆地的嘲笑打了周迅個措手不及。
原本，面對變老，周迅也并非一點準備都沒有。
早在2014年，她還在《紅高粱》演少女被夸時，就開始爆發(fā)性演媽媽，還接了好幾個直指向衰老的角色：
《霾沒了》中演一個為白發(fā)發(fā)愁的中年高管。
《我的早更女友》中的早更女孩。
你誤診！
即便做了“緩沖”，周迅還是扛不住。
不是扛不住時間，而是扛不住輿論。
她曾經(jīng)的少女角色越是深入人心，觀眾越舍不得那副容顏老去。
仿佛她的老去，毀掉的是一代人的夢。
不管她是否準備好，很明顯，眾人并未有夢碎的準備。
其實，早在2016年《明月幾時有》開拍時，周迅就已經(jīng)察覺到自己變老了。
正因為和霍建華在這部戲碰出合作火花，后來才又在《如懿傳》二搭。
電影中，她也有少女戲份。
拍出來的鏡頭被人說胖、有皺紋。
她看著鏡子里的自己，產(chǎn)生了惶恐：
之前敢演18歲少女，是有信心用演技回到18歲的狀態(tài)，而不是靠皮相。
這是她第一次發(fā)現(xiàn)演技并非萬能，像觸電一樣意識到了自己真的在變老。
于是開始沉浸在“初老”的焦慮里。
后來《如懿傳》掀起腥風(fēng)血雨，更是直接給她搞emo了。
早上起來坐在沙發(fā)上就開始哭：
陽光再好我也在哭
真正去開始面對衰老這件事情了
而且你會知道
這是一個非常客觀存在的
不可能避免的一件事情
隨著衰老
你所有體能都會隨著衰老
再后來，她好像沒事了想開了，開始去哪都和人聊衰老這話題。
“咦，我這里這塊肉怎么掉下來了？”
“要不要這樣去搞（整容）一下？”
這種真誠到赤裸的話，在談色衰色變的女星世界里，是絕跡的。
眾所周知，就連實力派斯琴高娃老師都有打羊胎素，更別說現(xiàn)在狂刷少女感人設(shè)的眾女星。
就說代表人物，楊冪。
《名偵》有一集，郭麒麟以聽歌口味開了個內(nèi)涵楊冪年紀的玩笑：
我的歌單和冪姐差不多
我愛聽老歌
楊冪直接一個眼神
