(資料圖)
《無(wú)名》路演,觀眾提問(wèn):
“一博,在你心中葉先生是一個(gè)怎么樣的人?在你塑造他、想把他呈現(xiàn)給觀眾的時(shí)候,你認(rèn)為他身上最難捕捉到的點(diǎn)是什么?”
這本該是一個(gè)最基礎(chǔ)的問(wèn)題,演員要想詮釋好角色,起碼要先理解角色。
然而王一博,貢獻(xiàn)了史詩(shī)級(jí)災(zāi)難般的回應(yīng)。
聽(tīng)到問(wèn)題后,王一博沉默了5秒。
這漫長(zhǎng)的5秒鐘,他看天,他眨眼,他欲言又止,似乎在努力思考。
最后他拿起話筒,支支吾吾回答:
“這個(gè)確實(shí)啊,我不知道該怎么回答。”
就……這種類似閱讀理解,隨便說(shuō)幾句都給分的問(wèn)題,他是一句也答不出來(lái)。
原來(lái)這5秒,是文盲絕望的5秒。
同樣的問(wèn)題,粉絲問(wèn)“如果遇到葉先生會(huì)說(shuō)什么?”
王一博采取回避戰(zhàn)術(shù),說(shuō)問(wèn)題“沒(méi)有意義”,“我們不會(huì)見(jiàn)面”。
同樣的問(wèn)題,吳京的回答是:
類似的還有,觀眾提問(wèn):
“葉先生這個(gè)角色對(duì)您有什么啟發(fā)?或者說(shuō)學(xué)到了什么?”
又是沉默的5秒。
在露出震驚、疑惑的表情之后,王一博的回答是:
“這個(gè)我確實(shí)不知道該怎么回答你。”
提問(wèn)者只好問(wèn)一些更簡(jiǎn)單的:
“您對(duì)于這個(gè)角色有什么想跟大家分享的嗎?”
王一博直截了當(dāng):“沒(méi)有,大家看就好了。”
而作為演員,被問(wèn)到關(guān)于表演的問(wèn)題,他同樣“絕望”。
被問(wèn)“拍電影和拍電視劇帶給你的情緒體驗(yàn)有什么不同?”
他回答:“沒(méi)有不同。”
這些路演片段在網(wǎng)上流傳,圍觀者捧腹大笑。
就像圍觀不知道自己早已露出尾巴的妖怪,在那裝模作樣地演戲。
一個(gè)眾星捧月的頂流偶像,就這樣淪為眾人眼里的笑話。
而后網(wǎng)友翻出了很多王一博的那些“絕望”瞬間:
“到此一游”四個(gè)字,只會(huì)寫“一”;
四字成語(yǔ),他說(shuō)“爸爸媽媽”;
念廣告詞“在線學(xué)習(xí)英語(yǔ),孩子口語(yǔ)好,學(xué)習(xí)棒”,他的斷句是“在線學(xué)習(xí)英語(yǔ),孩子口語(yǔ),好學(xué)習(xí),棒”;
“用三個(gè)詞形容你的性格”,王一博答“不 知 道”。
文盲程度,匪夷所思。
然而這個(gè)笑話卻實(shí)在無(wú)法讓人酣暢淋漓,笑過(guò)之后難免悲涼。
因?yàn)槲拿げ粌H是文盲,還是能日入208w的文盲。
甚至文盲不僅只有他一個(gè),娛樂(lè)圈“九漏魚(yú)”早就被翻來(lái)覆去吐槽。
但他們?nèi)匀恍陌怖淼玫叵硎苋f(wàn)人敬仰,拿著無(wú)數(shù)人寒窗苦讀十幾年,卷一輩子也無(wú)法掙到的錢。
不得不說(shuō),這是當(dāng)今社會(huì)黑色幽默一則。
文盲當(dāng)然不是罪,但不尊重觀眾卻一定有罪。
當(dāng)王一博扭扭捏捏答不出來(lái)關(guān)于角色的任何問(wèn)題時(shí),我們無(wú)法相信他真有用心去對(duì)待這部電影,尊重給他掏錢的觀眾。
不會(huì)有人嘲笑王寶強(qiáng)的學(xué)歷低。
王寶強(qiáng)草根出身,沒(méi)上過(guò)幾天學(xué)。
《十三邀》里,他坦言自己剛開(kāi)始拍戲特別吃力,“讀書不多,背詞也不好,這個(gè)字認(rèn)得也不多。”
看不懂劇本,他就隨身攜帶字典。一個(gè)字一個(gè)字地查,一句話一句話地理解。
其他人看劇本兩個(gè)小時(shí),他可能要花上一天去看懂。
于是,這樣一個(gè)一開(kāi)始不識(shí)字的人,
他理解了《士兵突擊》里許三多是怎樣的“心重,較真又自卑”;
他看樹(shù)先生也格外透徹,懂得這個(gè)正常人眼里的傻子,其實(shí)比大多數(shù)人看得更遠(yuǎn)。
看懂并且理解劇本,他用了多少個(gè)不敢休息一秒鐘的日日夜夜,我們不得而知。
構(gòu)架于理解之上的表演,王寶強(qiáng)同樣肯拼命。
《士兵突擊》里,許三多要翻三百多個(gè)單杠。
王寶強(qiáng)拒絕了替身,自己要翻完整個(gè)長(zhǎng)鏡頭,到最后直接吐了,大拇指被摩得掉了一塊肉。
就是這種對(duì)演戲的尊重,讓他從饑一頓飽一頓的群演逆襲成為影帝,演技被寫進(jìn)教科書。
但他一直謙卑,永遠(yuǎn)尊重觀眾。
“金掃帚”每年評(píng)爛片,大部分演員置之不理,但有一年,已經(jīng)躋身一線的王寶強(qiáng)卻去現(xiàn)場(chǎng)領(lǐng)了這個(gè)恥辱的獎(jiǎng)杯。
他說(shuō),雖然不光彩,“但是它可以鞭策你進(jìn)步。”
“因?yàn)槲覑?ài)電影,我尊重電影,我尊重觀眾,尊重在座的前輩,所以我一定要親自來(lái)領(lǐng)。”
他清楚地知道:站在聚光燈下,就要拿出讓觀眾折服的本事。
德行要配得上你的位置。
這是對(duì)你自己臉皮的尊重,也是對(duì)觀眾的尊重。
而對(duì)觀眾的尊重,換來(lái)的自然就是觀眾對(duì)他的尊重。
誰(shuí)會(huì)去嘲諷他“學(xué)歷低”呢?這反而成了他榮耀的背景音。
如今,流量明星們備受嘲諷,根源不過(guò)是他們從未尊重過(guò)觀眾。
當(dāng)你用“過(guò)家家”式的演技敷衍,就別怪有人嘲笑你油膩;
當(dāng)你連戲的邏輯都懶得思考,就別怪人們把你當(dāng)笑話。
你是明星,你也是個(gè)笑話。
只不過(guò),倍感無(wú)力的是,罵聲再大卻也無(wú)濟(jì)于事,他們?nèi)匀荒弥靸r(jià)片酬。
一個(gè)很明顯的現(xiàn)象是,如今普通人很難再去共情明星,沒(méi)人再愿意聽(tīng)他們的賣慘。
昨天,因?yàn)椤犊耧j》爆火的張頌文,在熱搜上掛了一天。
因?yàn)樗?jīng)在采訪里說(shuō)“中國(guó)只有0.5%的演員能做到衣食無(wú)憂,剩下99.5%的演員都收入極低。”
盡管這是他成名前,經(jīng)歷過(guò)撿菜葉吃的貧苦后,希望為更多沉默的演員們發(fā)聲。
盡管他早就表示不希望大眾覺(jué)得他“慘”,他演戲后生活已經(jīng)改善了很多。
但此話被翻出來(lái)后,還是一片罵聲。
因?yàn)樽鳛槠胀ㄈ耍覀冎烙刑嘭毧嗟娜藗儯跒榱嘶钪鴴暝?/p>
我們知道他們口中的「極低」,或許是就是普通人一直以來(lái)的真實(shí)生活。
就像王傳君說(shuō)自己有段時(shí)間最窮,結(jié)果卡里一百多萬(wàn)。
或許,不是普通人無(wú)法共情明星了,而是明星根本不共情普通人。
前段時(shí)間楊冪參加直播,將一個(gè)上位者傲慢的嘴臉體現(xiàn)的淋漓盡致:翻白眼,不耐煩,完全不尊重主持人。
主持人按照流程給她展示截圖,她不客氣地回懟:“這張截圖你不用展示了,你可以把臉遮上。”轉(zhuǎn)過(guò)頭就翻白眼嘆氣。
主持人cue流程,她不耐煩:“你不要操縱我的人生,我自己來(lái)好嗎。”
總之,大明星楊冪,是收了錢卻一點(diǎn)也不愿意配合,主持人被懟受氣卻還要保持微笑。
主持人,簡(jiǎn)直是我們普通打工人的真實(shí)寫照,掙錢確實(shí)不容易。
而楊冪的態(tài)度,就已經(jīng)說(shuō)明了明星們的高高在上。
趾高氣昂,以為自己高人一等;享受特權(quán),卻踐踏著普通人的權(quán)利。
十八線糊咖余景天,在機(jī)場(chǎng)故意拖延享受粉絲擁戴,全然不顧他的行為已經(jīng)造成機(jī)場(chǎng)的擁堵,警察前來(lái)催促竟還被粉絲責(zé)罵。
流量偶像蔡徐坤,電梯門要?jiǎng)e人開(kāi);
他出現(xiàn)的地方,路人要被工作人員暴力擠到墻角。
“內(nèi)娛到底在高貴什么?”
這句話被反復(fù)提及的時(shí)候,也一遍遍訴說(shuō)著普通人的憤怒。
我們以為,尊嚴(yán)和生命本該是跨越階級(jí)的硬通貨。
可事實(shí)是這群胸?zé)o點(diǎn)墨的小丑們肆意對(duì)普通人尊嚴(yán)的踐踏。
所謂“普通人”,就是我們這些踏實(shí)工作,用勞動(dòng)創(chuàng)造生活,在勞累的生活里仍然不忘善良的大多數(shù)人。
但我們拼命往上卷,卻仍然無(wú)法觸及他們?nèi)f分之一的生活。
這便是這幽默笑話的黑色內(nèi)核。
流量能肆無(wú)忌憚,一部分原因就是有人「慣」著。
偶像一出事,最急的是粉絲。
偶像本人可能還沒(méi)想好怎么解釋,粉絲們已經(jīng)各種找補(bǔ),所謂“反黑”。
李易峰出事,瘋狂的粉絲立馬喊冤,竟然可以說(shuō)出“李易峰談戀愛(ài)就傷害粉絲,萬(wàn)般無(wú)奈選擇嫖娼”這種話。
人們說(shuō)楊冪刻薄,粉絲立馬腦補(bǔ)出所謂對(duì)家,哭著喊著說(shuō)“別太嫉妒大美女”。
偶像是粉絲眼里不容侵犯的神,路人提個(gè)名字大概都要犯忌諱。
羅翔曾談及偶像,他說(shuō)偶像的“偶”,在中文里通“禺”,意味愚蠢。
他說(shuō),我們并不需要偶像。
魯迅先生筆下的“偶像”,是閏土供奉的鬼神。
它們由木頭、泥土等雕塑而成,供人敬奉。虛無(wú)縹緲,從來(lái)都不是活物。
《故鄉(xiāng)》里,在生活的重?fù)?dān)下,閏土逐漸麻木,他開(kāi)始喊迅哥為老爺,也總不忘記“崇拜偶像”。
而某種意義上,很多粉絲與偶像的關(guān)系,正如麻木的閏土和灶臺(tái)上的“偶像”。
但很多粉絲對(duì)于偶像的追捧進(jìn)入了一種極端,陷入一種“麻木”。
這種“麻木”的表現(xiàn)為:
他們不把自己和偶像放在平等的位置,而必須以做數(shù)據(jù)掏錢表現(xiàn)自己的敬意,類似三跪九拜;
由此,他們從來(lái)不敢正視偶像,也不敢思索偶像的真假與好壞。
他們要把偶像捧得高高在上,好認(rèn)可自己跪拜的價(jià)值。
而麻木的后果,就是自欺欺人不接受真實(shí)的偶像,甚至把思考能力都建立在對(duì)偶像的喜好上。
偶像演的戲,沒(méi)有表情也要夸;偶像翻車,一定是對(duì)家在黑。
于是偶像們肆無(wú)忌憚,娛樂(lè)圈牛馬蛇神,烏煙瘴氣。
正如羅翔所說(shuō),但把“人”捧成神作為“偶”,就必定有翻車的一天。
我們不需要偶像,需要的是“榜樣”。
榜樣是我們學(xué)習(xí)的對(duì)象,但榜樣會(huì)腐朽,榜樣可以有缺陷。
《2019微博粉絲白皮書》顯示,74.4%的娛樂(lè)明星微博活躍粉絲在20-29歲之間,還有8.2%的粉絲年齡在20歲以下。
20-29歲,人生中最黃金的年齡,大有作為的年紀(jì)。
與其陷于“造神”的虛妄與麻木,不如去尋找榜樣,學(xué)習(xí)榜樣。
我們談黑色幽默,談明星的特權(quán),但永遠(yuǎn)不能只停留在憤怒上。
麻木的閏土需要認(rèn)清的是,自己看上去是偶像最親密的敬奉者,實(shí)際上卻已然是被踐踏的弱者。
只能靠雙手改變自己生活,而不是跪拜。
而當(dāng)更多的人以清醒的態(tài)度去平視偶像明星,這內(nèi)娛也能早日結(jié)束它的瘋狂。
更多的人去抗議明星的天價(jià)片酬,抵制無(wú)德偶像,折疊社會(huì)總有一天可以更平整。
點(diǎn)個(gè)贊——
“愿中國(guó)青年都擺脫冷氣,只是向上走,能做事的做事,能發(fā)聲的發(fā)聲。”
魯迅先生的這句話,送給我們每一個(gè)青年。
去改變,要公平。
當(dāng)然,也送給那些「跪拜」的粉絲。
祝愿你們?cè)缛铡笖[脫冷氣」。