新安江的歷史故事;新安江的源頭在哪

當(dāng)原住民在電站建成后再次回到這片生命的誕生地時(shí)，已經(jīng)找不到家鄉(xiāng)的那條小路。隨著庫區(qū)蓄水位增高，一座湖泊出現(xiàn)，超過一千座翠玉般黛綠的島嶼儀態(tài)萬方地浮出水面……

那座水電站，便是今年迎來建成發(fā)電60周年的新安江水電站。

說1953年開始的發(fā)展國民經(jīng)濟(jì)的第一個(gè)五年計(jì)劃給電力工業(yè)的發(fā)展帶來了新生，并不夸張。比如水電資源的勘測、規(guī)劃與建設(shè)在全國主要江河流域全面鋪開，在中國水電史上風(fēng)云一時(shí)的石龍壩、奪底與豐滿水電站在這一時(shí)期改擴(kuò)建，尤其是新安江水電站的開建，使中國自行設(shè)計(jì)、自制設(shè)備、自己施工建造大型水力發(fā)電站成為現(xiàn)實(shí)。這座位于浙西建德銅官峽谷中的水電站，是中國水電建設(shè)史上的一座豐碑。

萬余名新安江水電站建設(shè)者經(jīng)過3個(gè)春秋的日夜奮斗，降伏滔滔千年的新安江，為江南地區(qū)增添新的動力源泉。1960年4月22日，第一臺7.25萬千瓦水輪發(fā)電機(jī)組開始發(fā)電，向浙西地區(qū)110千伏系統(tǒng)送電，同年9月26日，并入220千伏系統(tǒng)向華東電網(wǎng)送電。在世界同類工程中，這種速度極為罕見。而且造價(jià)沒有超過預(yù)算，包括近30萬人的移民費(fèi)用在內(nèi)，投資同火電相差不多。1977年9月，9臺機(jī)組全部建成發(fā)電，總裝機(jī)容量為66.25萬千瓦，為當(dāng)時(shí)華東電網(wǎng)最大的水力發(fā)電站。

周恩來總理曾經(jīng)到過新安江，時(shí)間是1959年4月9日，并且欣然題詞：“為我國第一座自己設(shè)計(jì)的自制設(shè)備的大型水力發(fā)電站的勝利建設(shè)而歡呼！”攝影師記錄了周恩來在新安江建設(shè)工地時(shí)的一些影像資料，其中一張照片中周總理正與移民交談，他的對面是一位老大娘，照片的文字說明是周恩來在詢問這位庫區(qū)移民：“大娘，搬家很麻煩，高興嗎？”文字說明沒有告訴讀者，那位大娘在面對周總理時(shí)究竟是怎么回答的，但離開故土投向新生活的滋味一定是欣喜并復(fù)雜著。

1959年4月9日，周總理視察新安江水電站（資料圖片）

新安江水電站建設(shè)是中國水電史上首次移民達(dá)到近30萬人的工程，兩座分別叫遂安和淳安的縣城，也就是現(xiàn)在已經(jīng)被稱作水下古城的獅城與賀城沉入了水底。近30萬移民背井離鄉(xiāng)，在最后一次回望中含淚訣別故鄉(xiāng)，他們是電站建設(shè)的先鋒。他們安全搬遷后，大水瞬間就漫上來了。田地被淹，老房被淹……當(dāng)他們在電站建成后再次回到這里，已經(jīng)找不到家鄉(xiāng)那條小路。眼前，是因庫區(qū)蓄水位不斷增高而出現(xiàn)的一個(gè)美麗湖泊和一座座黛綠島嶼。

我的朋友、報(bào)告文學(xué)作家童禪福是新安江水電站庫區(qū)移民，他的父母、奶奶和他五兄妹也曾出現(xiàn)在移民的遷徙行列中。淳安縣威坪鎮(zhèn)松崖古村是童禪福的出生地。松崖四面環(huán)山，一條長渠穿村而過。大巷小弄，平坦得沒有一個(gè)臺階。通道上是橫鋪的青石板。淳安人祖?zhèn)饔小安蛔吣嗦贰钡牧?xí)慣，沙洲相連的田畈，鄰里相通的里弄，都鋪青石板，富村橫鋪，窮村直砌。松崖村的石板路一直通向最高的松毛嶺，上下六千多個(gè)臺階全部用最好的青石板砌成。隨著庫區(qū)蓄水水位的增高，當(dāng)年的六千多個(gè)臺階，全都沉入了水下。

在村子里還有一座童家宗祠，雕梁畫棟，富麗輝煌。據(jù)說，水庫拆房隊(duì)見到后都不愿下手。宗祠前有一排四株千年翠柏，家族老人后來對童禪福講：“當(dāng)時(shí)看到新安江水庫的水一天天上涌，那四株參天柏樹和童家宗祠一天天往水中沉，心真如刀割一樣痛。”

后來，童禪福寫過一部反映新安江水庫移民的紀(jì)實(shí)文學(xué)《國家特別行動：新安江大移民——遲到五十年的報(bào)告》。時(shí)任社總編輯的邵華澤是淳安人，一定程度上，也是促成童禪福寫作此書的主要推手。

童禪福清楚地記得，1989年8月，他奉命到北京去請邵華澤來浙江講課。說來有趣，平生第一次見“大官”，心里撲撲跳。沒想到邵華澤一開口，一口濃重的淳安普通話。原來是老鄉(xiāng)啊！童禪福喜出望外。再一講，原來他們的老家還是兩個(gè)隔壁鄉(xiāng)的。從老家，就很自然地談到了新安江移民的話題。第二次再見到邵華澤，童禪福就遞上了自己搜集采寫的材料，即《江西省新安江水庫移民調(diào)查報(bào)告》。邵華澤接過材料，眼睛頓時(shí)一亮，一口氣就把文章看完了。他對童禪福說：寫得很不錯(cuò)。后來，這個(gè)稿子作為內(nèi)參發(fā)表了。這也使新安江水庫移民的歷史真相和現(xiàn)實(shí)問題，得以向高層直陳。

邵華澤鼓勵(lì)童禪福：這段歷史還沒人寫過，要不，你來寫？就這樣，童禪福踏上了為新安江移民著書的漫漫長路。20多年間，他跑遍浙皖贛3省，去過22個(gè)縣200個(gè)村子的1000多戶人家，尋訪了2000多人，用了8本筆記本來記錄他們的故事。每到一地，移民都把童禪福團(tuán)團(tuán)圍住，他們想要說的話太多了。隨著采訪的深入，童禪福的使命感越強(qiáng)烈。他覺得，如果我不寫，那么這段歷史，終將隨著千島湖的清水飄走、淡去。2009年1月，《國家特別行動：新安江大移民——遲到五十年的報(bào)告》終于由人民出版社和杭州出版社出版。淳安縣老縣長、曾任杭州市副書記的王富生讀完此書，說：看到這本書問世，我的一塊心病落地了。

千島湖（新華社圖片）

我現(xiàn)在已經(jīng)無法確認(rèn)與周恩來對話的那位老大娘是淳安還是遂安人。能夠確定的是她的家鄉(xiāng)已被湖水淹沒。作為遂安的縣城，獅城建城逾1300年，明萬歷壬子《遂安縣志》載：“婺峰環(huán)其前，五獅擁其后，襟帶五強(qiáng)，龍渡諸溪，肘臂六星，文昌諸閣，雖不通大驛，實(shí)嚴(yán)勝壤也。”可見獅城在歷史上也頗為興盛。庫區(qū)開始蓄水后，大多數(shù)移民被就近安置，在距離獅城5公里的姜家落戶。

在水淹獅城時(shí)隔52年時(shí)，千島湖管理部門第一次對獅城進(jìn)行了長達(dá)11個(gè)月的水下探摸。探摸的結(jié)果令人頗為吃驚。他們發(fā)現(xiàn)，水下古獅城的完整性令人驚嘆，城內(nèi)外原有的整體布局幾乎沒有改變，包括橋梁、古井等都還保存完好。甚至于有些木構(gòu)建筑的梁架、瓦頂?shù)榷歼€沒有腐爛。明清時(shí)期的牌坊上，雕刻的圖案還清晰可見。2012年4月27日至5月1日，浙江衛(wèi)視與中央電視臺聯(lián)手，對獅城進(jìn)行為期五天的水下直播。尤其是4月30日晚《焦點(diǎn)訪談》的播出，讓這次水下考古成為國人矚目的一件大事。這次探秘發(fā)現(xiàn)了不少牌坊、石雕大門、石獅子，從水下拍攝的影像資料足以說明石構(gòu)建筑在湖底保存得非常完整。

作為一座移民小鎮(zhèn)，姜家毗鄰千島湖，距獅城的沉沒地也不過五公里之遙。當(dāng)?shù)卣谶@里建起一座獅城博物館，那些水中的往事，以影像和文字圖片、模型的形式，重現(xiàn)在我的眼前。盡管令人唏噓，但看到以粉墻黛瓦為主調(diào)的小鎮(zhèn)，與青山綠水相伴，寧靜安詳，心里終得一些安慰。博物館內(nèi)的一堵照片墻，貼滿獅城沉沒前的居民老照片，有學(xué)校的畢業(yè)合影，也有家族的合照，還有不少個(gè)人的影像，其中包括獅城鎮(zhèn)長、中學(xué)校長。這些密密麻麻的老照片以墻的形狀出現(xiàn)在我的眼前，令人震撼。照片里的很多人還健在，當(dāng)他們見到自己照片中那些拍攝的背景，滄桑和惆悵感不可避免。

毗鄰博物館和移民小鎮(zhèn)，還有一座復(fù)建的“文淵獅城”，部分復(fù)原了水下古城的原貌，那些牌坊使用的原材料，有很深的古文物痕跡。這座看上去面積不大、建筑精美的小鎮(zhèn)，在一定程度上，能讓庫區(qū)移民尋找到一些家鄉(xiāng)的影子，獲取一些思鄉(xiāng)的慰藉。

記得一位中國臺灣作家在著作里對淳安縣城的沉沒有過專門描述。一個(gè)很有可能以作家母親為原型的年邁婦女回到故鄉(xiāng)淳安，試圖尋找父親的墳，但是親戚告訴她，曾經(jīng)的千山已經(jīng)變作千島。大費(fèi)周折，老婦自認(rèn)為找到的埋葬父親的那座山，此時(shí)只不過是露出水面的一座小島。文中感慨：“這一片荒野素樸，曾經(jīng)是沃土富饒，水面上看起來洪荒初始，水面下曾有綿延千年的人文繁華。”