【資料圖】
比如,“上班”第一天就有人遲到。
愛豆有錯就認,挨打立正,道歉的態(tài)度是好的,以為職場老前輩會給面子放水過去。但導(dǎo)師惠英紅:你的Sorry我不接受。她說,自己拍戲四十五年,一天都沒有遲到。做演員尤其珍惜開工的機會,遲到這種事不會發(fā)生在自己身上。
又比如,入行已經(jīng)六年的沈月在面試環(huán)節(jié),緊張到情緒崩潰,抽泣哽咽。
臺下的前輩們給了好幾次機會讓她挽救大離譜現(xiàn)場,但社恐又緊張的沈姑娘就是爛泥扶不上墻,持續(xù)擺爛??吹没萦⒓t滿臉不可思議:(她)二十六歲啊,我十六歲第一天拍戲人家都不知道我是第一次拍啊。
即便是私下關(guān)系挺熟的薛凱琪,惠英紅也是完全不給面子,連著兩次公開懟她,你都41歲了呀,還打“少女感”標簽?!像個瓷娃娃似的,把自己封死在里面,如果一直走這個人設(shè),你的戲路遲早要完!
她應(yīng)該是拿了嚴師劇本,但因為自身實力過硬,雖然態(tài)度兇,戲也多,倒并不惹人反感。而且適當時候紅姐很會打感情牌,比如第一次報到會上挨個懟一遍演員后,拿出一把導(dǎo)演椅,動情地拿自己的故事鼓勵學(xué)員,祝福最后有人能坐上自己送出的導(dǎo)演椅,在一線的位置上坐得穩(wěn)穩(wěn)的。
就挺令人感慨的。
以前的娛樂圈看重輩分等級,片場連把椅子都講究位分尊卑,演員對自己的本職工作也多有敬畏心,如今時移世易,老前輩們再用“導(dǎo)演椅”喚起大家的敬業(yè)心,真的有用嗎?
1.
如果不是惠英紅,“導(dǎo)演椅”(也作:導(dǎo)演凳)這個富有儀式感的物件確實很久沒啥存在感了。以前拍片現(xiàn)場以導(dǎo)演為尊,導(dǎo)演的椅子在片場就是龍椅的地位。直到現(xiàn)在,正經(jīng)片場的一大潛規(guī)則就是“導(dǎo)演的椅子不能坐”。#導(dǎo)演本人除外哈
惠英紅說,她那個年代拍戲,導(dǎo)演最大,小演員一般沒位置坐,都是隨便找個角落湊合一下,直到導(dǎo)演覺得這個演員不錯,導(dǎo)演就會叫工作人員買一張椅子,寫上演員的名字,然后“你可以坐在他旁邊”。
她嘴里的導(dǎo)演,指的應(yīng)該是當初的TVB大導(dǎo)張徹——惠英紅3歲開始在街頭跑生活,13歲去夜總會兼職跳舞謀生,后來被張徹慧眼識珠,讓16歲的她演穆念慈??梢哉f,張徹就是她人生中的第一個伯樂。
傳說當年張徹就是出了名的“片場暴君”,氣場極大,走到哪,后面都跟著一個人端著他的導(dǎo)演椅跟著,隨走隨坐。
他坐在椅子上的時候,周圍幾米內(nèi)沒啥人敢靠近,因為怕導(dǎo)演罵人。每次導(dǎo)演講戲,大家都主動圍成一個直徑幾米的圈圈,敢進入圈子中心的,只有最受寵的傅聲和吳宇森,姜大衛(wèi)和狄龍都只敢圍著聆訓(xùn)。
所以當演員在片場擁有一把貼了自己名字的椅子,還能坐在導(dǎo)演旁邊,也就意味著實力、地位真的被導(dǎo)演認可。
是榮譽的象征。
當一樣物件被賦予了超出它本身的意義,戲就多了。
在娛樂圈,關(guān)于“導(dǎo)演椅”的故事很多,最經(jīng)典的莫過于十來年前有一部匯集了當時國內(nèi)兩大一線女星的古裝電影,傳出過兩位女星在片場互踢椅子諷刺對方擋道的故事。
真假已不可考,事后雙方也都回應(yīng)過怎么會有這么離譜幼稚的八卦,但無風不起浪,那部雙女主的古裝大片,從番位、片酬到戲份,最后落地到一把椅子,都被演繹出了各種不同版本的“撕逼”戲碼。也只有最后落到互踢椅子這么抓馬的情節(jié)上,才有了特別生動鮮活的畫面感。#知道這個瓜的談資鵝應(yīng)該也都年紀挺大的了哈哈哈哈
另一則跟導(dǎo)演椅有關(guān)的撕逼戲份則發(fā)生在兩個男人之間,說當年陸川導(dǎo)演《尋槍》被主演姜文欺負到哭,其中有一個細節(jié)就是姜文發(fā)脾氣,摔了陸川的導(dǎo)演椅。
反正這些傳言咱也都沒親見,之所以被傳得繪聲繪色,往往是因為“導(dǎo)演椅”意義非凡——摔導(dǎo)演椅,不就是冒犯導(dǎo)演尊嚴,欺負導(dǎo)演的意思嗎?
當時名不見經(jīng)傳的陸川還是個新人,劇本幸運地被姜文看中,答應(yīng)出演。據(jù)陸川本人描述,連導(dǎo)演和演員見面,都像被HR面試,被面試的那個是導(dǎo)演。
一個新導(dǎo)演,一個大演員,片場地位顛倒,難免出點軼聞。
當然,姜文做導(dǎo)演也有被人“欺負”的時候。當年拍《陽光燦爛的日子》,就很是拿性子潑辣他自己又喜歡的寧靜沒辦法,據(jù)說私底下和美麗的女主角打過商量,“能不能不要在現(xiàn)場甩臉子啊……別讓我感覺很沒有面子?!?/p>
誰坐導(dǎo)演椅誰最大哈哈哈
椅子,真的也等于導(dǎo)演的面子。
后來姜文拍《一步之遙》,國際大導(dǎo)演沃爾克·施隆多夫到劇組探班,送他一把自己自用的導(dǎo)演椅,還在自己的名字上用紅筆寫下姜文的拼音,對姜文來說,這就是一件非常給面的禮物。
徐克拍《龍門飛甲》,首映活動上IMAX公司專門在好萊塢定制了兩把印有IMAX字樣和徐克、李連杰名字的導(dǎo)演椅送到現(xiàn)場,一把給徐克,一把給C位大咖李連杰,出錢的大老板于冬,還有周迅和陳坤等其它主演就只有站著的份。
是導(dǎo)演椅太貴送不起一打嗎?當然不,只是尊卑有序,它是圈內(nèi)地位、秩序的劃分標簽。
有錢買不到。
所以能理解?鄧超拍完《影》會超有心機地跟張藝謀互換導(dǎo)演椅——他送了一把新的給張導(dǎo),張導(dǎo)就順理成章地把自己的導(dǎo)演椅給了他。
這換的哪里是一把椅子哦,還有福氣、運氣和大導(dǎo)演的心意傳承。
所以,導(dǎo)演椅還是圈內(nèi)為人處世朋友圈的微妙承載體,關(guān)系好,送導(dǎo)演椅,關(guān)系不好,摔、踢、搶、砸導(dǎo)演椅;地位高,有導(dǎo)演椅坐,地位低,椅子空那你敢去沾?
更有甚至,導(dǎo)演椅也會成為導(dǎo)演本人的象征。
像陳木勝導(dǎo)演,2020年8月因病去世,遺作《怒火·重案》次年上映,發(fā)布會上,主演謝霆鋒和甄子丹看到那把特意空出的導(dǎo)演椅,猛男落淚。
2013年張國榮逝世10周年音樂會,也特意安排了一把寫有哥哥名字的導(dǎo)演椅,圓哥哥一個未競的導(dǎo)演夢。
2.
也有對導(dǎo)演椅不那么感冒的導(dǎo)演。
比如大名鼎鼎的實景拍攝狂人諾蘭,2年前傳出過一個好笑的新聞。先是大美女安妮·海瑟薇在和狼叔休·杰克曼線上聊天時提及大導(dǎo)演們的“片場紀律”,說到諾蘭不喜歡演員帶手機到片場,還不給演員安排椅子,因為“如果演員坐著休息,就說明沒有在好好工作?!?/p>
當時大家聽完都覺得,這也太苛刻了一些。
然后多少有些同情和諾蘭合作的演員,比如87歲的邁克爾·凱恩,以及《信條》拍攝路透里總是被捕捉到隨處亂坐的羅伯特·帕丁森。
還在社交平臺上呼吁,“諾蘭,請讓他坐下。”
諾蘭團隊的發(fā)言人只好出來解釋,說導(dǎo)演片場確實有幾條規(guī)矩,比如不準帶手機、不準抽煙,但手機這一項執(zhí)行得不是很成功,倒是禁煙一項上大家很自覺。
至于安妮·海瑟薇指的椅子,是放在監(jiān)視器周圍的導(dǎo)演椅——這些椅子是根據(jù)等級制度而不是物質(zhì)需要分配的。只是諾蘭自己不喜歡坐導(dǎo)演椅,但沒有禁止這些椅子在片場出現(xiàn),工作人員和演員可以隨時坐。
這通解釋就很有意思了,監(jiān)視器周圍的導(dǎo)演椅,導(dǎo)演不坐,自然也不會有沒事白目的演員上去沾。
以身作則,諾蘭是很懂的。
因為他拍片也確實喜歡事必躬親,很多方面都要自己把控,所以不喜歡坐著。為了不坐著看監(jiān)視器,他還給自己備了個隨身攜帶的移動監(jiān)視屏,這個掛脖子上的小屏幕和口袋里塞著的保溫杯,才是導(dǎo)演不離身的武器。
和諾蘭一樣不喜歡導(dǎo)演椅的還有侯孝賢。
據(jù)《刺客聶隱娘》的編劇謝海盟透露,侯導(dǎo)在片場也是從不坐那把導(dǎo)演椅的,侯導(dǎo)不喜歡坐的原因也講得很明確,導(dǎo)演椅會制造導(dǎo)演與工作人員的階級距離。
沒必要。
聽說陳道明和葛優(yōu)在片場也不喜歡坐導(dǎo)演椅,葛優(yōu)有時候還會把自己的椅子讓給群演坐。
只能說大佬們都蠻會親民的了。
3.
關(guān)于這把椅子,應(yīng)該還有很多很多的故事。它在不同的時代,折射的是不同的片場文化。
像惠英紅初入行的上世紀七八十年代,片場以導(dǎo)演為尊,連演員座椅位次都是導(dǎo)演說了算。
對表演有企圖心的演員自然戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,不敢行差踏錯,敬業(yè)心也由此磨礪而來。
后來很多規(guī)則在時代的洪流下土崩瓦解。
你現(xiàn)在去橫店片場,隨隨便便哪個群演,都能掏出一把“導(dǎo)演椅”與你分享,究竟是攤著舒服還是坐著爽。
同樣參加了《無限超越班》的郭曉婷,在她那次著名的采訪中就說自己“到片場后就是把椅子一放,然后坐在那兒誰也不說話?!?/p>
只不過和主演椅子的區(qū)別,大概就是沒有官方指定名牌,以及沒有劇組工作人員給你搬來搬去。
演員們成名的途徑也越來越多。
像開頭提到的那幾位,范世錡(曾用名:范世琦)是選秀愛豆出身;沈月,學(xué)編導(dǎo)的,因為一組元氣照片被經(jīng)紀人簽下,不久就有了大IP女主可演;還有薛凱琪,哪怕是人到中年和曾經(jīng)的惠英紅有著相似的職業(yè)困擾,惠英紅苦口婆心勸她快轉(zhuǎn)型,不轉(zhuǎn)就死路一條,她也可以坦然地表示,自己有更多的人生路徑可以選擇。
圈子在擴大化,門檻也沒有以前那么高,更多人邁進來,擁有了自己的一席之地。至于這把椅子曾經(jīng)象征著的專業(yè)和榮耀,能不能一直傳承下去?
難說。